Här hemma är det tyst. Tyst och ödsligt. Angus kurar i hallen och jag sitter i soffan. Från min bubbelgumsrosa radio, vars färg jag valde eftersom jag tänkte på Alice, hörs sportreferat from P4.
Den senaste tiden har mycket hänt. Jag märker det direkt på min andning som blir lite tung. Förändringens vindar blåser.
För det första har Linda, min sambo sedan i oktober, flyttat. Hon har lämnat Stockholm och flyttat hemåt – för att realisera sina drömmar och planer. När jag flyttade till Stockholm i september var jag nervös. Jag hade då haft en sommar i Lingbo, en vilsam sommar på landet med de människor som står mig närmast. Min mamma och pappa. Jenny, Jonas, Selma och Ossion. Släkten i grannstugarna. Mormor och morfar. När hösten kom var jag nervös. För att flytta tillbaka till Stockholm. För att hitta tillbaka till en ny vardag utan Alice och Tom. En ny vardag med Alice i mitt hjärta och Tom i Frankrike. Jag började jobba, och allt kändes så läskigt. Linda har inte bara öppnat dörren till sitt hem; hon har tagit hand om mig, lyssnat på mig, om mina tankar om Alice, om sorgen, om saknaden. Hon har blivit min familj här i ett nytt Stockholm – och jag är henne evigt tacksam för denna tid. Bara en äkta vän gör så – öppnar dörren och finns här helt kravlöst. När jag är disträ och långsam och efter i handlingarna har hon aldrig klagat, bara helt enkelt plockat upp efter mig, både metaforiskt och fysiskt. Nu är det dags för oss båda att ta nästa steg. Linda i sina hemtrakter och jag här i Stockholm. Det är dags för mig att också skapa mig ett eget hem, mitt och Alices hem, ett bo där jag kan känna mig trygg och vara ensam i. Mitt. Något som bara är mitt och Alices. Jag vet att det är det nästa naturliga steget och inom mig vill jag det mer än något annat. Jag är redo för det. Men som med alla steg till en förändring är det också läskigt. Att bo ensam efter så många år med Tom. Att bo ensam efter att haft en liten egen familj. Det gör ont, och det känns läskigt, men jag vet också att detta är ett steg jag måste ta. Det är dags nu. Att stå på egna ben. Så mitt i det läskiga känns det också lite spännande. Nu, liksom börjar det på riktigt. Det nya livet Alice har berett åt mig. Men eftersom varken jag eller Linda är sentimentala av oss, i det fysiska rummet, tänker jag ändå så här på senkvällen i vårt gemensamma hem som snart ska bli mitt säga: Tack Linda för att du är en så jäkla grym person och vän. Alla borde vara som du, du är en av de bästa jag känner!
Mitt flyttlass in i denna lägenhet, en liten oas av trygghet i Hammarby sjöstad, går den 30 april. Det ska bli kul att äntligen få packa upp mitt liv igen. Jag vet att det bara är ting, men det är ändå ting som alla är ett minne av Alice. Jag vill sätta upp hyllor och lägga Alices leksaker på dem. Jag vill köpa ramar så att Alice finns med i varje rum och känsla. Jag vill ta fram hennes kläder och lukta på dem. Jag vill ta alla mina 1500 framkallade foton och göra fotoalbum med alla minnen av Alice. Jag vill hitta en rutin, en meditationsrutin, där jag varje kväll tänder ett ljus för Alice och tar fram alla sinnen och känner Alice inom mig.
Jag fick idag en mening skickad till mig av en vän till min syster. Hon skrev “Att våga minnas är en hyllning till det liv som fortfarande är möjligt”. Precis så är det. Jag ska ta fram mina minnen, titta på bilder, skapa ett hem åt mig och Alice, och hitta ett nytt liv med henne här i mitt nya hem. Jag. Ensam. Tillsammans med Alice. Vi. Vi ska göra det. Nu. Det är dags.
Idag har jag också gjort en annan symbolisk handling. Vi har ju samlat in pengar till Nätverket för Spinal muskelaltrofi (http://smanatverket.org) – den patientförening som jag driver tillsammans med några andra föräldrar. Pengarna gick till en början till ett förfogarkonto via min bank och nu har vi fått ett eget bankgiro-nummer eftersom vi har registrerat oss som en ideell organisation hos Skatteverket. Och idag tog jag pengarna som suttit på mitt konto, som till den största delen består av donationer jag har samlat in via människor i min närhet som velat skänka pengar till minne av Alice. Alla dessa pengar, nästan 60 000 kr, är nu insatta på nätverkets bankgiro-konto. Jag tänker, om det inte hade varit för Alice, hade de här pengarna aldrig funnits. Hade det inte varit för Alice hade jag inte lärt känna alla de fantastiska människor jag har runtomkring mig som också lever med SMA. Vi i nätverket har också fått en donation på 100 000 kr av Helena och Daniel som skapat Frejamössan – så nu har nätverket nästan 160 000 kr. Det är så ofantligt mycket pengar, som vi nu ska använda för att äntligen göra det vi drömmer om. Att skapa ett riktigt nätverk för föräldrar, människor som lever med SMA och vårdpersonal. Dessa pengar, tillsammans med vårt jobb, lägger grunden för ett svenskt vårdprogram för SMA i Sverige. Vårt krav är att det ska finnas vårdinformation om SMA på svenska. Det ska finnas svenska riktlinjer. Jag tänker bara på det faktum att Alice gick bort på grund av ett RS-virus, och att vi sedan i efterhand fick informationen att det finns ett profylax. Hade vi givit Alice profylaxet i tid, kanske inte hon hade fått RS-viruset och levt lite längre. Det går inte att veta, och det är onödigt att spekulera. Men ändå. Någonstans inom vården glömdes det bort att erbjuda oss ett profylax i tid. Varför? För att det inte finns ett svenskt vårdprogram för SMA i Sverige. Det finns inga riktlinjer, inga behandlingsrekommendationer. Det är helt oacceptabelt, och det ska vi nu ändra på. Alla människor, oavsett landsting eller vårdteam, ska erbjudas samma information om behandlingsalternativ – på vårt modersmål!
Förutom allt detta med Linda, flytten, förändringen, min inflytt och nätverket så har vi också klarat Alices 2-årsdag. Det var jobbigt, otroligt jobbigt, att behöva fira sin dotters födelsedag som inte längre finns hos oss. Men det gick. Solen lös denna dag och vi alla fick en massa glädje och energi. Efter det åkte jag några dagar till Alices pappa Tom i Frankrike. Som jag har saknat honom som Alices pappa – och vi fick några fina dagar med varandra och Alice i Frankrike. Många tårar men också många skratt. Vi har världens vackraste lilla dotter, för alltid i våra hjärtan. Hon finns här, men på ett annat sätt. Det måste vi komma ihåg de dagar som är tunga.
Jag avslutar med några bilder från Frankrike. Alice, du är så saknad hos oss. Men jag upprepar igen: Att våga minnas är en hyllning till det liv som fortfarande är möjligt”. Mitt liv är fortfarande möjligt – och jag kommer minnas dig för alltid och lovar att göra det bästa av det liv jag nu har i mina händer.
I Paris i väntan på Tom och Nic
Utsikt över byn Champagne et Fontaine där Tom numera bor
Utsikt över byn Champagne et Fontaine där Tom numera bor
Promenad i det vackra vårvädret precis utanför Toms by
Promenad i det vackra vårvädret precis utanför Toms by
Mitt på torget i Champagne et Fontaine
En liten fransk perfekt bykrog
Och härligt att återse Onion igen.
Kärleken Onion
Tom i Bergerac
Floden Dordogne i Bergerac
Vi anlade en trädgård – där Tom ska plantera en massa Alice-blommor
Den första tulpanen i trädgården blommade på Alices födelsedag!
Hej då Frankrike!
På väg hem igen